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Mindenkit elnyel a sotét alagut...

Az élet 1956 utan — Heller Agnes onvallomdsanak részlete a Biciklizo majom cimii interjiiregényébol

—Janossy Lajcso felesége adta a tippet,
hogy Lukdcs Gyorgyot a roman kovet-
ségen Kkeressiik. Becsongettiink: , Hal-
lottuk, hogy Lukdcs Gyorgy és tdrsai itt
tartozkodnak a kovetségen. A menye a
kovet urral akar beszélni.” A kévet fo-
gadott benniinket, és kozolte: ,, Lukdcs
Gyorgy elvtars és tarsai nincsenek a ro-
man kovetségen. Higgyek el nekem, bi-
zony Isten, nincsenek a romadn kovetse-
gen, semmit nem tudunk roluk, semmit
sem mondhatunk, nincsenek itt.” Ma-
gyarul mondta. Az nem volt igaz, hogy
nem tudtak réluk, mert mar targyaltak
és egylittmiikodtek Kddarékkal, hogy
Snagovba szallithassak Gket. Hol az
ordogbe keressiik baratainkat? Hirek
szallingéztak, hogy a jugoszlav koévet-
ségen lehetnek, de mar onnan is elszal-
litottak 6ket. Hova? Romaniaba. Ismét
elmentem a roman koévetségre. Megint
becsengettem, ugyanaz az ember foga-
dott. , Itt egy level, amit Lukdcs elv-
tarsnak irtam, tudom, hogy Romdnid-
ban van, kérem, hogy kézbesitsek ne-
ki.” Atvette a boritékot. ,Kedves Lu-
kdcs elvtdrs, most az egyetemen uj kur-
zusra keésziilok etikabol es tudom, hogy
on is hasonlo téman dolgozik. Szeret-
nem, ha errol és arrol kifejtené a véle-
meényeét” - irtam neki. Latni akartam a
kézirasat. Tudtam, hogy tigysem ir ar-
rél, mit csindlnak vele, ebben nem is re-
ménykedtem, csak tudni akartam, hogy
ott van-e, él-e, és az irasabél kikovet-
keztetni, hogy egészségesen miikodik-e
az agya, nem adnak-e neki kabitészert?
Csodak csodéjara hdrom-négy hét muil-
va valaszt kaptam téle, az etikarél irt.
— Szervezkedni kezdtiink Hegediis B.
Andrdssal, Litvdan Gyurival és mésok-
kal a tarsasagunkbél. Heged(s B. volt a
kézpont, hozza allandéan f6ljartunk.
Akkoriban sziiletett a gyerekiik. Az
Osszejaras elég hosszu ideig tartott,
mert még nyédron, majusban, junius-
ban a Piinkosdfiirdén egytitt ,allitot-
tuk Ossze” a kormanyt. Ki lesz az uj
Nagy Imre-kormany kultuszminiszte-
re? Ember Mariaval rettenetesen tortiik
a fejiinket, hogyan osztjuk el a tarca-
kat. Egymads utdn tartéztattdk le a ba-
ratainkat. Eorsit keresték mindentitt,
azt ajanlottuk neki: aludjon nalunk,
mintha attél, hogy ndlunk alszik, nem
tartéztatndk le. Az ethurcolésa -el6tti
utols6 napot ndlunk téltétte. Az dssze-
eskiivésekroél szol6 regényekbdl vettiik
azt a hiilyeséget, hogy valakinek mas-
hol kell aludnia, hogy ne tarté6ztassak
le. Mindenkirél mindig tudjak, hogy
hol taldlhaté. Kemény Pistdt, Hegedis
B.-t, Eorsi Pistdt letartoztattak. Aztan
Litvan Gyurit - végigment a hulldm az

egész tarsasagon. Az Esztétika Tanszé-
ken Almasi Miklossal maradtunk ket-
ten. Egy nap Miklés kozolte, hogy az
AVO revolvert talalt a konyvtarunk-
ban. Azt mondtuk magunknak: , Mi ké-
vetkezunk.” Miért taldlnak a kényvta-
runkban revolvert? Azért, mert 6k tet-
ték oda. Csak ketténknek volt bejardsa
a konyvtarba. Az egyetemen sziinetelt
a tanitas, ezért decemberben Hermann
Pistdval elvonultunk Visegradra, ahol
azon tanakodtunk: mikor jonnek ér-
tiink? Sétaltunk és kozben vartuk az
AVO-t. Nem csindltunk semmit, de
masok sem, akiket addigra borténbe
zartak. Botcsindlta Osszeeskiivék vol-
tunk, amire j6 példa Fehér Feri torté-
nete. Amikor Déryt letartéztattik, Bo-
be, Déry felesége megkérte Gt, hogy egy
bizonyos cimre irjon egy taviratot, ami-
ben rejtjelesen tudatja a letartéztatas
tényét. A taviratos felnézett: , Uram,
felado nélkiil nem tudok tdviratot el-
fogadni.” Feri zavarba jott. ,Ugyan,
uram, irja mar oda, hogy Kovdcs Jad-
nos.” En is kaptam megbizast. Menjek
el Varséba, és a Lengyel Irészovetsé-
gen keresztiil riad6ztassam a vildgot a
Déry-per és az Eorsi-itélet ellen. Lu-
kacs bizott meg.

— Aprilisban szélalt meg a telefon.
»Lukdcs elvtdrs, honnan hiv?” , Ha-
zulrol.” Méasnap meg is jelent a kom-
miiniké: Vas Zoltant, Szanto Zoltdnt
és Lukdacs Gyorgyot hazaengedték.
Lukacs érdekében a Francia Kommu-
nista Part tiltakozott. Ezért jutott
eszébe, hogy én menjek ki és mozgo-
sitsam a lengyeleken keresztiil a fran-
cidkat, mert tudta, hogy 6t Aragon til~
takozasa hozta ki Romaniaboél. Esetleg
az olaszok is hasznosak lehetnek, noha
az olasz kommunista partnak kisebb a
befolyasa, de azokra is lehet épiteni,
ha a Togliatti tiltakozik.

— Lukécs azonnal meghivta a tanit-
véanyokat vacsorazni a lakésara. E1G-
szOr kaptunk vacsorameghivast, ké-
s6bb is csak a sziiletésnapjain tartott
vacsorat. Ott vacsordztunk, amikor
megszoélalt a telefon. Es egyszer esak
azt hallottuk, hogy Gyuri bacsi azt ki-
altja a kagyloba: ,,Tobb cs6 nem lesz,
tobb cs6 nem lesz.” Visszajott az asztal-
hoz, és elmesélte, hogy Revai Jozsef ra
akarta venni: most azonnal 1épjen be a
pértba, és az igazi kommunizmus érde-
kében tamogassa 6t, a revizionizmus
ellen. Gyuri bacsi erre valaszolta, hogy
tobb cs6 nem lesz, 6t Révai tobbé a cso-
be be nem huzza. Arrél is beszamolt,
hogy hol volt, de nem részletezte, hogy
ott milyen események zajlottak. Nem
mondott semmit tarsasaghan, ugyanis

Lukécs Gyorgy mondta: Kafka realista ir6, mert ami veliink tortént, 6t igazolja

Heller Agnes egy kirdanduldson mackéruhiban - ,,mert tilsagosan okos és tiljarna az esziinkon”

nem volt biztos benne, hogy a takarit6-
néje nem az AVO besugéja-e. ,Most
jottem rd, hogy Kafka realista 1ro, mert
ami veliink tortént, ot igazolja — mesél-
te. — Folszdllitottak egy repiil6gépre,
nem.tudtuk, hogy hova megyiink, le-
szalltunk ‘egy helyre, azt sem tudtul,
hogy milyen orszagba érkeztink, auto-
val elvittek benniinket egy kastélyba...,
ez csak Kafkanal fordulhat el6.”

- Engem nem kerestek meg abban az
id6ben. Az AVO Almasit hivta be al-
landéan. ,Minden héten behivnak az
allamvédelmisek és folyton rolad ker-

deznek — panaszkodott Miklés. — Ha az
elvtarsalk annyira kivdancsiak Heller
Agnes véleményére, miért nem 6t hiv-
jak be?” Azt valaszolta az avés — ez volt
a legnagyobb dicséret, amit életemben
kaptam - ,,mert tulsagosan okos és tul-
jarna az eszunkon.” Az én avés kaland-
jaim a hatvanas évekt6l kezdodtek. 56
utdn nem zaklattik sem Hermannt,
sem engem. Lehetséges, arra gondol-
tak, hogy még minket meg lehet nyerni.
- Leszek Kolakowski Magyarorszag-
ra kiildte egy baratjat, Andrzej Woro-
szilskit, a Pro Prostu tudésit6jat, még
56 oktéberében. Elmondtam neki a vé-
leményem a forradalomrol. Ok intézték
el, hogy hivjanak meg engem két hétre
Vars6ba, hogy kozvetlenil informal-
jam a lengyel értelmiségieket az elbu-
kott forradalomrél és a kiladtasokrol.
Woroszilski kiadta az emlékiratait a
magyar forradalomrél, engem dlnéven
szerepeltetett benne, most, 91-ben Gjra
megjelentette, s ebben megirta, hogy az
4lnév engem fed. Lukacs Gyuri bécsi
bizott meg azzal, hogy ne csak infor-
maéciét adjak, hanem intézzem el az
osszekottetést a francia és olasz parttal.
- Négyszemkozt elmesélte, hogy a ju-
goszlav kovetségen eleinte Szantéval,
Ujhelyi Szilarddal volt jéban, Nagy Im-
rével fesziilt volt a viszonya, nem iga-
zan érintkezett vele. Nagy Imre is el-
zarkézott téle, aztdan moédja sem lett
volna ra, mert miutén kiszallitottak
6ket replilégéppel, nem sokra ra elkii- -
lonitették. Szant6 mar ott, ahogy ké-
s6bb Snagovban is pressziondlta, hogy
hatédrolja el magat Nagy Imrétél. ,Erre
olyan méregbe jottem — mesélte Gyuri
béacsi -, hogy dtiiltem egy madsik asztal-
hoz, mert nem tudtam ezzel az ember-
rel egy asztalndl enni. Azt mondtam
neki, amit késobb az dvosoknak is: »Ha
Nagy Imre, mint szabad ember Buda-
pest utcdin sétdl, és szivarozik, és én ta-
lalkozom vele, és azt mondom, gyere,
tiljunk le egy eszpresszoba, akkor én
elhatdrolom magam Nagy Imrétol, de
amig Nagy Imre a rabtdrsam, addig én
egyetlen kritikai szot rola sem magdn-
emberkent, sem nyilvanosan mondani
nem fogok — legkevésbé maguknak.«”
At is ult Tdncos Gaborék mellé, és a
fogvatartottak gyerekeivel foglalko-
zott. Szant6t ezzel izolalta. Szénté gya-
lazatosan szerepelt kés6bb a Nagy Im-
re-perben, vallomast tett Nagy Imre el-
len, Gyuri bécsi ezért tobbé sz6ba sem
allt vele. Furcsa etikéja volt: Egyik ol-
dalrél a partot nem szabad elarulni,
hiinek kell maradni hozzd a péarttal
szemben is, mert ,,a legrosszabb szocia-
lizmus is jobb, mint a legjobb kapitaliz-
mus”, de a rabtarsamat nem arulom el
a kommunista allamnak. Gyuri bacsi-
ban a polgari tisztesség és a kommunis-
ta cinizmus olyan furcsidn keveredett
egymassal, hogy idénként tokéletesen a
polgari tisztesség abszolut dllaspontja-
ra helyezkedett, maskor pedig a kom-
munista cinizmuséra. Patricius volt.
Amikor meghivtdk Weimarba egy iin-
nepségre Thomas Mann-nal, 6k kiilon

asztalnal ettek, mert Walter Ulbrich;
latta vendégiil Thomas Mannt, Gyurj
bécsit azonban a kisebb szobaba kiild-
te a masodrangtakkal. Megkérdeztem,
hogy, beszélgettek-e Thomas Mann-
nal? O ugyan nem kereste meg Thomas
Mannt, aki az Ulbrichttal egyiitt ebé.-
delt. ,,Miért”? , Patricius vagyok, mint
6. Ilyet csak plebejusok csindlnak.”
Patricius médon viselkedett Nagy Imre
dolgaban is. ,Akkor inkdbb akasszq-
nak fol, de a rabtdrsammal szemben
nem mondok semmit” — igy beszéltek a
magyar urak. Ezt egy régi kommunista
no6tol tudom, aki egytitt Gilt borténben
magyar arisztokratakkal, és amikor az
arisztokratdkat levitték a légvédelmi
6vohelyre, a kommunista lanyokat pe-
dig nem, akkor az egyik Andrdssy grof
azt mondta: ,Amig a kommunista
kisasszonyok fonnmaradnak, én is
fonnmaradok.” Gyuri bécsi is iriember
volt. Romaniai magyar smasszert kiild-
tek ra, hogy rabeszélje 6t az elhatarols-
dasra. Probélta a smasszert filozofiara
oktatni, aki teljesen feleslegesen igye-
kezett 6t meggydzni. Kés6bb folvitet-
ték Bukarestbe, hogy taldlkozzon a
magyar kiildottséggel: visszaengedik
Magyarorszdgra, ha engedményeket
tesz, ha onkritikat gyakorol, ha Nagy
Imrét nyiltan megbirdlja. Harom na-
pig gy6zkodték. ,Nem, nem, nem, én
visszamegyek a rabtdrsaimhoz, én nem
akarok itt maradni, visszamegyek hoz-
zdjuk Snagovba.” Egy hasznat vette a
bukaresti intermezzénak: ,, Vasdaroltam
magamnak egy nagyszeru iiberzihert,
hideg volt, és egy kitinoé iberziher ka-
bdtot vettem magamnak Bukarestben.”
Még 1970-ben is igen elégedett volt ve-
le, mert amikor Janossy Maria el akar-
ta cipelni télikabatot vasarolni, igy el-
lenkezett: ,Nem kell nekem telikabat,
mert én 56-ban eqy olyan nagyszeri
iiberzihert vettem Bukarestben, hogy
az még ma is nagyon megfelel.” A ma-
kacssaga Kkifizetodott. ,, Tobbe onkriti-
kat nem gyakorolok! Elég volt! Tudja,
Agi, ha én tudtam volna a Rudas-iigy-
ben, hogy engem akkor nem végeznek
ki, mint Rajkot, én akkor sem gyakoro-
lok onkritikdt. Nem tudtam, hogy a
moszkovitakat nem bortonzik be, és
nem veégzik ki. Most mdr okosabb va-
gyok, tobb csé nem lesz.” Ezt a kifeje-
zést megszerette. rrvc]

— A fordulat lassan allt be: lassan
olik meg az embert, raérés, kimért
tempéval vagtik le a fejeket: szalami-
taktikaval. A terror 57 telére allt
be teljes mértékben: akkor kezdtek
akasztani. Obersovszky Gyula és Gali
Jozsef elGszor egy-egy évet kapott, és
a foljebbvitelnél pedig halalos vagy
életfogytiglani itéleteket hoztak. Az
ugyvédek lebeszéltek a fellebbezésrol.
57 tavaszan még kiengedték az em-
bert. Varséban taldlkoztam Leszek-
kel, s aztan az 6 révén Zygmund Bau-
mannal, Brusszal: szociolégusokkal,
kozgazdaszokkal. Neves lengyel értel-
miségiek, akik még a hatalom koz-
pontjaban alltak. Gomulka kezdett
elmozdulni a reformtél az antireform
irdnyéba. Ebben az idében a reforme-
rek még pozici6kban iiltek, 68-ban
lettek kirepitve. Leszek is egyetemi’
tanar volt. Volickin keresztiil jutot-
tam el a Lengyel Irészévetséghez.
Elkildték a két levelet Togliattiéknek
és Louis Aragonnak, a tiltakozasok
ugyében. Allitélag foganatja is volt,
de nem tudom, hogy az enyémnek-e,
vagy milli6 mésénak, akik ugyanezen
-az-ugyért—dolgoztak,—mindenesetre
a tiltakozisok megérkeztek. Lengyel
barataim arra voltak igazan kivancsi-
ak: mi torténik Magyarorszagon a for-
radalom utén, s milyenek a kilatasok
a jovére nézve? Ezittal a pesszimiz-
mussal szinkronban alltunk. Eddig az
volt az érzésiink, ha egyikiinknél sotét
a helyzet, akkor a masik orszagban
vildgosabb. A lengyelek sem biztak
abban, hogy néluk més lehet. Naluk
sem lesz a reformbol semmi: ez a toke-
letes szinkron az 4ltalanos elstétedés
érzését boritotta rank: mindenkit el-
nyel a sotét alagut.

— Az alaguit més, mint a verem. Sze-
mélyes sorsomat veremnek éreztem. Az
alagut az egész orszdgot nyelte el. Az
egész orszag zakatol befelé a sotét ala-
gutba, amelynek egyszer taldn vége
lesz, csak azt én nem fogom megérni.
Hosszu ideig is tartott, nagyon hosszu
ideig: 89-ig. Es sokan nem is értek ki a
vilagossagra. Egy rossz verset szaval-
tam a torék hédoltsagrol, amire csak
toredékében emlékeztem. Nem tudom,
ki irta, még gimnazista koromban ta-
nultam Erzsi nénitél, 6 is politikai cél-
zattal szavalta a hitlerizmus idején.
»Ejszaka jon, szdzotven éves éj és aki
éjben sziiletik, az mit csindljon, dolgoz-
zon, imddkozzon, tirjon, varjon, mig..-
konnybol fakadt kenyerét megette,
mert vdltoznak a csillagok felette...’
Rossz vers, gondoltam, ,a csillagok
valtoznak felettiink”, az alagutnak ve-
ge lesz. Alagutlakoként fejezem be ezt
az életet.

Kéb4anyai Janos
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